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C
onocí a Atala en la década del 90, en Washington, unas semanas luego del golpe de Fujimori y Montesinos.
No éramos muchos entonces los que buscábamos organizar la resistencia contra la dictadura, y varios
conocidos, aquí y allá, hacían a veces cómicos esfuerzos por no ser vistos no asociados con nuestro

pequeño grupo. En Washington, sin embargo, contábamos con la hospitalidad de Luís Jiménez y muy pronto,
con la del César Atala.

Por alguna razón llamé siempre a Atala por su título de «embajador». Claro que lo había sido,  pero era
mucho más que eso y también la persona más sencilla y cordial. Me imagino que entre un provinciano uno
siempre trata a su mayor con una forma precisa de respeto y que entre los varios títulos que se me pasaron por
la cabeza, el de ´dóctor ` fue desechado por madido y topicazo; el de ´espiritista` por inconveniente; y que el de
´embajador` a quien no lo era de carrera expresaba el respeto y el afecto que inspiraba a Atala.

César Atala había nacido 1917 y había vivido intensa y a veces pintorescamente casi todo la historia
peruana y buena parte de la latinoamericana en el siglo XX en varias conversaciones traté que me contara los
detalles de la conspiración de espiritistas contra Benavides, que terminó con el alzamiento del ministro de
gobierno de éste, el general Antonio Rodríguez el 19 de febrero de 1939. Todo indica que el general Rodríguez
se levantó convencido César Atala de estar obedeciendo órdenes de los espíritus, quienes lo guiaron hasta
ocupar palacio de gobierno, pero no le previnieron del encuentro con el mayor Luís Rizo Patrón, de la guardia
de asalto quien lo mató y abortó instantáneamente la hasta entonces triunfante insurrección de los fantasmas.

(Hay dos novelas que desde diferentes perspectivas  el papel del espiritismo en el levantamiento: «Las rayas
del Tigre», de Guillermo Torndike, y el «APRA y la Sombra» Eduardo Sierralta editada en México, 1957).

Atala no guardaba buenos recuerdos de Sierralta, un escritor chileno comunista, cuya novela es hostil al
APRA. Sin embargo, Sierraalta era amigo de Manuel Cenzano, quien fue el articulador entre el espiritismo y el
poder. En su novela Sierralta describió así al joven Atala:

«Distinguían a César su gran sentido comercial y su actividad para el trabajo (…) Manuel me informó que
Cesar era médium. En los primeros tiempos del Centro Esotérico en Lima, habían actuado juntos. Encarnaba

Me dicen que el sábado pasado César Atala
se recostó para dormir una siesta y que no
despertó más. Se deslizó inadvertidamente del
sueño de la tarde a la muerte apacible; y así
en la hora final que culminó se vida longeva,
Atala convirtió la intensidad en paz.

Escribe: Gustavo Gorritti tomado de la Revista Caretas Edición 2036 del 17/07/2008
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en Atala el espíritu del abate Cansino. Escribía
mensajes espiritualistas y ayudaba a Vladimiro
(Cenzano) en las sesiones… (…) Cenzano me
manifestó que su compadre era un aprista
convencido. Hombro con hombro habían luchado
por el partido y, a la sazón, César se contaba entre
los grandes amigos del jefe máximo. En verdad, al
turco Atala se le consideraba hombre de confianza
en el comando aprista».

No es fácil imaginar ahora el auge que tuvo el
espiritismo en Lima durante la década de los 30 y
40 del siglo pasado. Buena parte de la elite limeña
formaba parte de círculos espiritistas y creía en los
mensajes que llegaban a través del trance de los
médium. El mariscal Benavides era un creyente y a
Haya de la Torre le apasionaba lo esotérico. Eso no
fue óbice para no guiar, a través de la voz de los
médium, la conversión del general Rodríguez,  de
feroz perseguidor de apristas en aliado conspirativo.
Si de operaciones de inteligencia se trata, aquella
fue una de las más audaces e imaginativas, que estuvo
a punto de coronarse con el éxito.

Aquel capítulo temprano en la vida de Atala fue
seguido por varias décadas en las cuales el ‘turco’
huancavelicano fue, entre varias otras cosas, un
exitoso empresario, funcionario internacional y
embajador del Perú en Estados Unidos. Aún muy
activo en la década del 90, Atala colaboró con la
oposición democrática al fujimorato a través de sus
excelentes contactos, su inteligencia y su hospitalidad.

Seguí conversando con él con cierta frecuencia
luego de la caída de la dictadura. Entonces empezó a
desarrollar lo que iba a ser su última gran campaña:
una iniciativa latinoamericana -basada en buena

medida en el espíritu
kennediano de la
Alianza para el
Progreso- de desarrollo
económico, político y
social. Con una energía
que envidiaría la mayoría
de veinteañeros, el
invicto octogenario llegó
a Lima e hizo organizar
un evento para
presentar su estrategia.

Aparte de este
periodista, hubo dos
tipos de asistentes ese
día: de un lado, algunos
políticos y tecnócratas
cuarentones medios
yuppies, y del otro, un
grupo nutrido que
evidenciaba la vocación
del APRA por la

longevidad. Digamos que el más joven ahí
comparativamente casi un menor de edad, era Abel
Salinas. Los otros, de haber sumado sus edades,
hubieran podido conversar con el faraón Ramsés,
pero ¡qué viejo tan notables! Desde David Tejada
hasta el gran Fufú, el empresario y mago, que a los
ochenta largos años seguía siendo un gran
prestidigitador. Y lo extraordinario era ver mientras
que las ambiciosas ideas de Atala eran recibidas con
cautela y timidez por los cuarentones, los viejos no
tenían el menor complejo en pensar en grande; en
razonar, manteniendo el sentido común, en términos
épicos sobre un continente épico. Habían vivido
mucho, habían visto mucho, pero no tenían miedo
de las grandes empresas ni de los grandes proyectos
nacionales.

Le pedí a Atala que escribiera un artículo que
resumiera su programa. Lo hizo, aunque muy breve,
y lo publicó la revista Ideele (lo pueden leer en: http:/
/ w w w . i d l . o r g . p e / i d l r e v / r e v i s t a s / 1 5 6 /
156cesargatala.htm). ¿Qué frase lo expresa mejor?
«La democracia genuina es adversaria de la
desigualdad»

Haber caminado casi un siglo por esta tierra y
seguir teniendo visión de futuro, seguir sintiendo el
reclamo de justicia con la misma fuerza que en la
juventud y seguir pensando lúcidamente en cómo
hacerla posible: eso define una vida noble. Quizá por
eso, el vivir intenso terminó en el buen morir.
Apagarse en el sueño, como setenta años antes se
apagaban las velas cuando los espíritus ausentes
hablaban a la vida y sugerían caminos, enmiendas,
audacias.


